Ока - это главная русская река, но не в том мифологическом смысле, в каком главная река - это Волга, а - скорее, в пейзажном
Фото: Вадим ШЕРСТЕНИКИН
Поскольку сегодня у нас, как известно, День России, то давайте не будем о грустном (о происхождении этой даты), а лучше я, пользуясь случаем, отрекламирую вам то, что я очень, очень люблю.
Россию.
Ведь заграница еще энное время будет закрыта, а вот внутренние ограничения уже вовсю снимают. И, хотя я сам, как твердый карантинщик, уверен, что прямо сейчас ехать куда-либо еще рановато, но - надеюсь, что через несколько недель все изменится к лучшему. Хочется в это верить.
А потому - вместо рыдания о временно потерянной загранице надо увидеть родину.
Она, родина, того стоит.
Расскажу про три места - из длинного списка моих любимых.
Во-первых, Ока.
Я уверен, что именно Ока - это главная русская река, но не в том мифологическом смысле, в каком главная река - это Волга, а - скорее, в пейзажном.
У Оки - очень неравномерные берега, и потому, если вы с высокого берега смотрите вдаль, то там у вас образуется такой "властелин колец", что даже ради этого, и только этого, уже стоит ее навещать.
Моя любимая Ока - не в самых известных туристических центрах вроде Тарусы, Поленово или есенинских краев Рязанской губернии (хотя и это все замечательно), а в Нижегородской области, где заканчиваются освоенные поколениями интеллигенции и просто дачников территории, и возникает свободная, дикая красота. Это, например, город Павлово и город Горбатов.
Я очень люблю там бродить - и искать все новые и новые выходы на Оку, среди оврагов, за последними заборами, около кладбищ, обходя всех и все, и, наконец, выходя на простор.
Никаких туристов там нет.
А счастье есть.
Во-вторых, Волга.
А то неудобно, я ее только что незаслуженно обидел.
Волга огромна, и далеко не все, что там было и есть, я успел увидеть, и все-таки, если мне нужно выбрать что-то одно, то я решительно голосую за следующий маршрут.
Нужно приехать в город Лысково Нижегородской области (и снова Нижегородская область! простите меня, прочие субъекты Федерации!), погулять по нему, поглазеть на его храмы и старые особняки, на тамошние берега и холмы, а потом сесть на паром - и поплыть через Волгу.
Ведь там, на другой стороне, - Макарьевский монастырь.
И когда вы стоите на этом пароме, и сильный ветер с осколками воды бьет вам в лицо, а навстречу вам вдруг поднимаются белые монастырские стены - это, я вам скажу, замечательное переживание.
А потом еще нужно попасть в собор, который большую часть года закрыт, но после Троицы и до холодов, то есть как раз в июле-августе, его открывают.
Дальше - на том берегу - еще будут деревни, леса, где хорошо слегка заблудиться, но об этом как-нибудь позже.
И, наконец, третий пункт.
Ладожское озеро.
Одно из наших великих внутренних морей.
Я знаю там одно место, где мало кто был, и которое редко упоминается в путеводителях.
Если отправиться из Питера по трассе на север, а затем свернуть к озеру - и долго, мучительно долго шкрандыбать по всяким ямам и кочкам, километров, наверное, двадцать придется так ехать, то после этого вы попадете в такой затерянный мир, что все эти кочки сделаются для вас несущественными мелочами.
Этот поселок (село? а раньше - погост? неважно) называется Сторожно.
Это отдельно стоящая - вокруг ничего, ну совсем ничего нет - рыбацкая деревня на шумном пустом берегу.
Шумном от волн, не от людей.
Домики, озеро до горизонта, и средневековая церковь псковско-новгородской традиции. Скит.
Этот скит основал - как говорит легенда - раскаявшийся разбойник, а сейчас - опять-таки, говорят, - им руководит монах, когда-то бывший преступником, а потом перевернувший свою жизнь.
Заходите на службу, потом бродите в траве среди могильных камней, а потом идете на берег, садитесь, смотрите в никуда, слушаете волны.
И думаете: как же мне хорошо.
А потом уже не думаете ничего.
И не надо.